



Rights List

Fall 2023

Fiction

ilSaggiatore



I'm an explorer; I like to travel in time.

ALBERTO MONDADORI

Humanity tells stories. It is the destiny of human beings to leave behind written traces of their lives, memories that will persist over time and space; and it is the destiny of publishers to take those words and give them a form that is both unique and multidimensional. Our multifaceted reality demands attention, shouting out its existence – “I’m here” – and **Il Saggiatore** embraces it fully, eschewing genre categorization or reflex responses. For the authors featured in our catalogue, both written texts and reality are living things.

Clear the mind. Put thinking on pause and just be. Immerse yourself in contemplation. Cross into infinitude. Simply perceive, meditate, linger. Tear down linguistic walls. Put aside identities and styles. Expand, make space. These are the lights that guide us through the obscurity of storytelling.

For further information or to receive our newsletter:

Rebecca Mombelli | **Foreign Rights Manager** rights@ilsaggiatore.com

Fiction

Aldo Nove

Pulsar 6

Woobinda..... 7

Antonio Latella

Spellbound..... 11

Andrea De Spirt

The Island..... 15

Marco Lupo

Hamburg 19

Recent Acquisitions..... 23

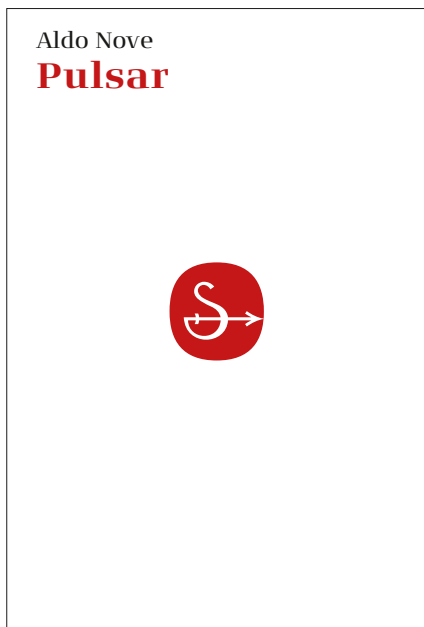
Coagents..... 24



Aldo Nove released his debut novel, *Woobinda and Other Stories Without Happy Endings*, in 1996. A decade later, closely attuned to social issues as ever, he published *My Name's Roberta, I'm Forty and I Earn 250 Euros A Month*. In the *Atlas of the Italian Twentieth Century*, Edoardo Sanguineti called him the last author of the "avant-garde" century.

A playwright and screenwriter, Aldo Nove contributes to a range of daily and weekly newspapers. His more recent books include *La vita oscena* (2010) and the poetry collection *Addio mio Novecento* (2014). He is also an enthusiast of songs and songwriting and has covered music for several industry magazines. His other works include the illustrated fable *Zero il robot* (2008), *Giancarlo Bigazzi: Il geniaccio della canzone italiana* (2012), *Tutta la luce del mondo: Il romanzo di San Francesco* (2014) and *Un bambino piangeva* (2015).

WORLD RIGHTS AVAILABLE



Pub. date Feb. 2024 | 150 pp.

Material available English sample
Full Italian PDF

Aldo Nove

Pulsar

Pulsar, Aldo Nove's latest novel, starts off in 1967, when the author's new-born Ego begins to emit heart-generated waves of love. Readers are taken through a chronological succession of years and happenings as the "I" of the individual life story transmutes into the "we" of a community. As this "we" undergoes momentous events and calamities, from 9/11 to the coronavirus pandemic, and Britney Spears to the Teletubbies, Nove's Ego increasingly masks and conceals itself. At first taking us from year to year, from 1981 on the chapters move from decade to decade, recounting futures yet to arrive.

After five years,
Aldo Nove is back with a new, striking, novel.

WORLD RIGHTS AVAILABLE

Aldo Nove
Woobinda



Aldo Nove **Woobinda**

Woobinda is Aldo Nove's debut novel; first published by Castelvichi in 1996, it was reissued two years later by Einaudi under the title *SuperWoobinda*. Caustic and despairing, Nove's tales portray an Italy intoxicated by cell phones, remote controls, telesales and TV astrologers. Populated by frightful adolescents, Erika-and-Omar-like young couples who experience family life as a sort of straitjacketed imprisonment and transform their homes into crime scenes, it is a vapid society filled with wannabe starlets and the reality show contestants of the future.

Il Saggiatore has acquired the publishing rights to all of Aldo Nove's works.

Pub. date Jan. 2024 | 140 pp.

Material available Full Italian PDF

Pulsar

Aldo Nove

EXCERPT

IT

Onde emigrate dal cuore. Doppia­mente velate nelle vene. Respirate, mangiate, rap­prese a tocchi di buio animale. Onde marcate di ossigeno parlato, tradotto in plasma nutritivo, riversato immensamente nel potassio sporco dell'amore. Acqua che trasborda e cresce, che è primordiale. Madre.

Madre. Africa pulita e rigogliosa del bacino continentale feto. Terra. Approdo e dirigibile neurologico, infantile. Viggiù.

Mia madre.

*

Mia madre era un fiume già stato, da sempre, con le tette e la voce modulare del pianeta che abitavo prima dei bagliori del '68, e degli scioperi operai e di Celentano che diceva che chi non lavora non fa l'amore.

EN

Waves migrating from the heart. Doubly veiled in the veins. Inhaled, consumed, clotted around pieces of beastly darkness. Waves marked with mouthed oxygen, translated into nourishing plasma, boundlessly spilled into the soiled potassium of love. Water that overflows and grows, water that's primordial. Mother.

Mother. Luxuriant and immaculate Africa fetus of the continental basin. Earth. Neurological haven and zeppelin, infantile. Viggiù .

My mother.

*

My mother was a river that had been, forever, with the tits and modular voice of the planet I lived on before the blazes of '68, and of the workers' strikes and Celentano who sang that those who don't work don't make love.

Mia madre.

Completamente madre da toccare nella casa del cortile dove io sono nato.

Verso l'uscita del cortile dove io sono nato c'era una fabbrica che faceva il rumore di un gallo che ogni cinque minuti veniva schiacciato da una pressa.

Mia madre era la pelle che incominciava dove finiva il terrore di quel rumore di gallo schiacciato.

Più tardi, mia nonna, diceva di lei.

Parlava con l'orologio dei vecchi sul davanzale con il pulcino meccanico che becca il miglio d'acciaio ogni secondo ogni volta che le lancette giravano a bassa voce dentro di me entrava, sottile, bavoso, razzismo.

Mia madre andava e veniva nel cortile dove io sono nato.

Dentro quel cortile ogni giorno un uomo grasso luminoso, a volte e contorniato di viti vaganti inzuppate nella potente colla ARTIGLIO accese veniva vestito di blu ad aprire la fabbrica faceva un rumore di ferro e di ferro più forte di odore di olio

My mother.

Wholly mother tangible in the house facing the courtyard where I was born.

Near the exit of the courtyard where I was born there was a factory that made noise like a rooster that was squashed every five minutes in a press.

My mother was the skin that began where the terror of the noise of that squashed rooster ended.

Later, my grandmother, said about her.

She spoke with the old people's clock on the windowsill, the one with the mechanical chick that pecked the steel bolt every second, every time the hands turned a low voice inside me came, subtle, drooling, racism.

My mother went and came in the courtyard where I was born.

In that courtyard every day a luminous fat man, at times encircled by vibrant stray vines drenched in powerful ARTIGLIO glue put on a blue suit, he came to open the factory it made a noise of iron, an iron noise stronger than the smell of oil

al mattino con tanti pezzetti di ferro arrugginiti là fuori, quell'uomo accendeva la macchina del gas.

Allora incominciava il rumore del gallo, la vita, era giorno.

Quell'anno, si chiamava 1967.

Quell'uomo era cupo e sinistro fumava ogni 10 minuti invecchiava seduto fuori dalle porte di ferro e vetro unte di olio guardava passare le linee degli aerei alte nel cielo tossiva era pieno di rughe.

Quando un altro anno quell'uomo è morto un altro uomo veniva al mattino vestito di blu luminoso, a volte e contorniato di viti vaganti piene di adesivo "artiglio" accese ad aprire la fabbrica faceva un rumore di ferro più forte di odore di olio al mattino con tanti pezzetti di ferro arrugginiti là fuori.

Quell'uomo accendeva la macchina del gas.

in the morning with many pieces of rusted iron out there, that man turned on the gas boiler.

Then the rooster noise would start, life, it was day.

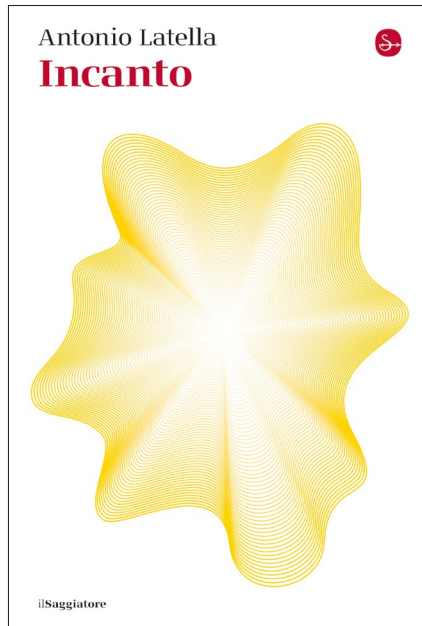
That year was called 1967.

That man was dark and sinister he smoked every 10 minutes he grew older sitting outside the greasy iron and glass doors watching the passing of the contrails of planes high in the sky coughing he was full of wrinkles.

When that man died the next year another man came in the morning dressed in bright blue, at times encircled by vibrant stray vines full of Artiglio glue he came to open the factory it made a noise of iron stronger than the smell of oil in the morning with many pieces of rusted iron out there.

That man turned on the gas boiler.

WORLD RIGHTS AVAILABLE



Antonio Latella *Spellbound*

With his rewriting of the great classics – from William Shakespeare to Franz Kafka – the playwright Antonio Latella has changed the face of Italian theatre, offering audiences a new way to immerse themselves in literature. Now, with his latest novel, *Spellbound*, he has taken on a new challenge: shaping a narrative with the spirit of a play, maintaining the structure, conjuring the rhythm, and reworking the forms of life found on stage. *Spellbound* tells the story of a voice that is incapable of speaking or making itself understood, a heart beating in despair against the world's horrors, Dorothy from the Land of Oz recounting the innocence of humankind while moving through space and time. Latella's ground-breaking literary formula allows him to hold his own against the renowned authors he has been reinventing for years.

Pub. date Oct. 2023 | 800 pp.

Material available Full Italian PDF

An award-winning actor and theatre director, including the Ubu Prize, **Antonio Latella** has directed numerous editions of the International Theatre Festival of the Venice Biennale. Since 2010, he has also lectured and taught at Italy's most renowned theatre schools.

Incanto

Antonio Latella

EXCERPT

Air Company Baum

NOTA: INDIVIDUO DONNA R7 HA UN DIFETTO DI PRONUNCIA PER CUI LA SUA «R» È PROLUNGATA, COME SE OGNI «R» FOSSE COMPOSTA DA 7 LETTERE. VIENE USATA PER SEMPLICITÀ UNA «**R**» AL POSTO DELLE 7 «R».

Individuo Donna r7

Eccomi qui seduta nel giallo. O forse sono sdraiata? Strana sensazione, sembra di nuotare nel tuorlo di un uovo. Questo è un giallo! Gialli i copri-sedili, gialli i tavolineti, gialla la rete portariviste, gialla la copertina del menù di bordo, gialla la guida del corridoio centrale, gialle le cappelliere, gialli i numeri delle file e le lettere dei sedili. Tutta la mia stima a chi ha scelto il giallo per rappresentare il colore della compagnia aerea Baum, ci vuole un folle coraggio. Forse il giallo è il colore del coraggio, per questo i libri gialli si chiamano gialli.

A casa mia ho un tavolo da pranzo di cristallo tutto giallo. L'unica macchia di colore in tutta la casa, e forse l'unico modo per vincere la monotonia del grigio che avvolge la città dove ho scelto di vivere con il mio piccolo cane che è tutta tutta

tutta la mia vita, se non avete mai avuto un cane non potrete mai capirmi quindi non sforzatevi. Nella nuova casa mi sono trasferita da poco. A dire il vero quindici anni non sono poi così pochi... mamma mia come passa il tempo! Temperare il tempo! Fortunatamente hanno inventato le tastiere dei computer, così consumiamo meno matite, e si tempera di meno e si vive di più. Si vive di più? Mah, incrociamo le dita o tocchiamo ferro. Vivo o non vivo vivo o non vivo vivo o non vivo... appena mi sveglio mi mangio una bella scodella di pop corn ben salati! Ognuno di noi ha le sue debolezze!

Che cerchio alla testa. Ieri sera ho superato il limite, che ogni volta è meno limite. Quando faccio così non mi sopporto! Almeno mi ricordassi qualcosa, non so nemmeno come sono arrivata

qui. Che stupida, ma come si può prendere un aereo dopo una notte di cin-cin, di giù giù giù, di tutto in un solo fiato senza lasciare un goccio. Bevibevibevi! Maledetta festa dei morti, con tutte quelle streghe, quei maghi del malagurio. Quegli zombi porta sfiga, quelle teste da morto parlanti e quelle zucche sorridenti tutte gialle e arancioni.

Giallo più mal di testa uguale vomito, e se la matematica non è un'opinione, signorina, signorina, signora Hostess dico a lei, posso avere un spaccettino di carta, prima che sia troppo (*vomita in un sacchetto di carta*). Troppo tardi! Comunque è tutto bene organizzato! E come si dice: «tutto è bene ciò che comincia bene!». Non è così, sciocca due volte: «tutto è bene ciò che finisce bene!». A questo punto bisognerebbe almeno sapere come è iniziata, ma a chi interessa, basta essersi messi in viaggio. Il futuro non è ieri, non è oggi, non è domani il futuro è nella capacità di non programmarlo. Questa dovrei segnalarla, potrebbe essere di ispirazione per una song. Segnale luminoso, ci siamo, stiamo per atterrare, se mi ricordassi come è stato il decollo, tutto è bene ciò... *Tunz tunz tunz*, ecco la solita accelerazione, tutte le volte la stessa storia, che cuore fione il tuo cuore. Una cosa graduale? No, subito a mille, devi darti una

calmata, guarda che prima o poi finisce male, lo so per esperienza; da un momento all'altro tutto si ferma come per:

«INCANTO»

e non si tratta di un incantesimo, semplicemente è una fine corsa, a volte per un mal funzionamento, altre volte per un incidente di percorso. Altre volte per scelta, l'opzione più auspicabile anche se non viene letta come un atto di coraggio, dipende dai punti di vista, ho una grande stima per tutti quelli che hanno deciso di ritirarsi dalla corsa. Pronti, partenza, via... ma via da che, da cosa, da chi... si potrebbe dire: «Siete pronti e allora via dalla partenza». Si tratterebbe semplicemente di uno spostamento di luogo, di alcuni cm, di alcuni m, di alcuni km; sta a noi deciderlo. Non si può partire per raggiungere un traguardo, sperare nel podio, in una medaglia d'oro, di argento, di bronzo, lo trovo così inutile, così poco intelligente, i problemi nascono nel momento in cui stabilisci dei traguardi, e soprattutto nel momento in cui vinci dei premi. E poi prendi un premio e che si fa, bisogna dedicarlo a qualcuno, e poi una volta che lo dedichi che si fa, bisogna commuoversi, altrimenti non sei credibile, sei troppo fredda, non hai un cuore, e allora ti si spezza la voce. Maledette emozioni! Fottute puttane

dei sentimenti! Sempre in vendita! Diventare immuni all'emozioni, che soluzione!!! Ma dai... ma va'... però... poverina... non posso crederci... non mi tocca, non mi tange, non mi interessa, ebbene sì: «Non ho un cuore. E me ne vanto».

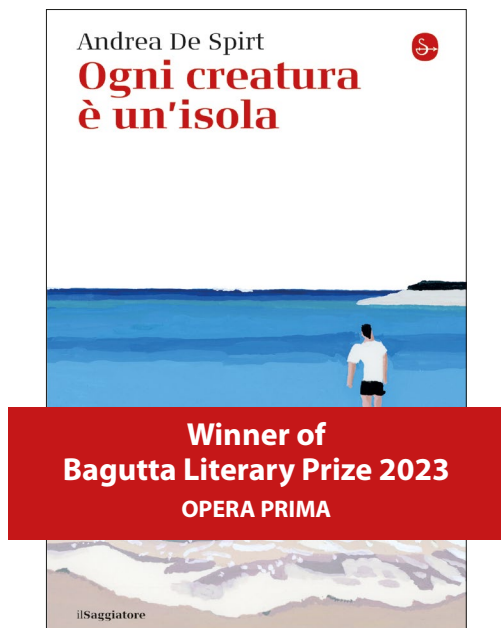
Individuo Donna Voce di Hostess qualsiasi
Gentili passeggeri e passeggere stiamo per atterrare, vi preghiamo di chiudere il tavolino di fronte a voi, di rimettere il sedile nella giusta posizione e di spegnere tutti gli apparecchi elettronici. Da questo momento non è consentito l'utilizzo delle toilette. Grazie per la vostra gentile collaborazione.

Individuo Donna r7
Questa te la potevi anche risparmiare, nessuno di noi è gentile e nessuno di noi ha la minima intenzione di collaborare con quello che costa il volo! E poi con quella voce che ti ritrovi – se la strega dell'Est avesse una voce sarebbe come la tua, non c'è dubbio! – Ma di che parlo? Deve essere qualche personaggio mascherato della festa di questa notte, per un attimo mi è sembrato che la mia «r» fosse... ma no! Chiudere. Spegner, allacciare, se fosse tutto qui il problema!!!

PRIMO VUOTO D'ARIA, O PRIMO SOBBALZO

Tunz Tunz Tunz, cosa vuole il tuo cuore? Cinque anni che sei con me e non sono ancora riuscita a chiamarti mio cuore; che c'è in me che non va? Giuro che mi sto impegnando, e prima o poi riuscirò ad amarti come se fossi mio amore, volevo dire il mio cuore. Sette, sì sono sette, le ho contate. All'inizio pensavo fosse casuale e invece no, nulla di casuale, la «r» si incespica sempre allo stesso modo, tartaglia per sette volte. Non è né moscia né francese è mia, una «r» personalizzata, unica. Mi rilassa saperlo. Mi fa sentire una prescelta, una predestinata. A proposito Una è il mio vero nome, il mio nome d'arte è r7, mi chiamano così fin da piccola. Da quando andavo all'asilo. *Tunz Tunz Tunz*, ci siamo, si scende. Ogni battito mi ricorda che sei in prestito. Tunz Tunz Tunz, calmati ho detto in prestito non in affitto. Devo rammentarmi di restituirti. I cuori vanno restituiti come i libri presi in biblioteca.

WORLD RIGHTS AVAILABLE



Pub. date 2022 | 192 pp.
 Material available English Sample
 Full Italian PDF

Andrea De Spirt is an Italian writer. *The Island* is his first novel.

Andrea De Spirt *The Island*

After dying in mysterious circumstances on a Greek island, all that remains of F. is a tattered manuscript containing a half-written book. F.'s brother travels to the island hoping to discover what became of him, and to write an ending to both his book and his life. Things will prove more difficult than expected until he meets J., a young woman with a red bicycle and the only person who might know what happened to F. Islands are lonely creatures.

Hailed as “marvellous” by Marco Missiroli, *The Island* is both a *roman à clef* and a wrenching meditation on loneliness and longing, the artistic process and the strength of family bonds.

A new Spring is blossoming for Italian literature,
 and this novel is proof. It's marvellous.

Marco Missiroli

The Island

Andrea De Spirt

EXCERPT

IT

1. Ecco le coordinate: 37°33'28.2"N 24°57'39.3"E
2. Ieri sono partito per l'isola e mi chiedo se tre anni fa hai preso anche tu lo stesso volo. C'era il 20% off solo per oggi, ma tutti sanno che non è mai solo per oggi. È per sempre.
3. Sul volo, seduti dietro di me, una coppia, marito e moglie, più un vecchio viaggiatore che raccontava delle sue avventure in giro per il mondo.

«Anch'io una volta ero un tipo coraggioso», dice il marito al vecchio viaggiatore. «Possibile che con l'età si diventi più fifoni?»

«Possibile», risponde il viaggiatore. «Ma non saprei. Forse la paura è un po' come un'isola. Se non vuoi starci, la tua unica alternativa rimane il mare.»

4. Prima di partire la dottoressa mi ha detto di eliminare la parola paura dal dizionario. Dalle un altro nome, un nome carino.
«Tipo pinguino?», ho chiesto.
«Sì, tipo pinguino.»

EN

1. Here the coordinates: 37°33'28.2"N 24°57'39.3"E
2. Yesterday I left for the island and I wonder if three years ago you took the same flight. There was 20% off for today only, but everyone knows that discounts are never only for today. They're for always.
3. Sitting behind me on the flight were telling a husband and his wife and an old traveler who told stories about his adventures around the world.

"I was a brave kind of guy once too," said the husband to the traveler.

"Is it possible that getting older makes a person more fearful?"

"It's possible," replied the traveler. "But I wouldn't know. Maybe fear is like an island. If you don't want to stay there, your only alternative is the ocean."

4. Before leaving the doctor told me to eliminate the word fear from the vocabulary. Give it another, nicer name.
"Like penguin?" I asked.

Pinguino mi sembra un'ottima parola, sono animali carini.

5. La paura è però più simile a una roccia → a una roccia che si separa dalla montagna → al colore della candeggina → al rumore delle forchette nei piatti di porcellana celadon → alla straordinaria intelligenza dei corvi →
6. Negli anni sessanta un sociologo ungherese ha scritto che la paura in effetti ha un suo peso specifico: bisogna dividere il peso del proprio corpo per tre e si otterrà quello della nostra paura. Il mio risultato è ventitré. L'unico pinguino che pesa all'incirca così è il pinguino imperatore.
7. Allora, da quando tu non ci sei più, ho un pinguino imperatore.
8. Il giorno prima di partire una tua amica mi ha detto di avere pinguino delle balene. Sono andato a trovarla per sapere qualcosa in più su di te, ma lei non sa qualcosa in più su di te. In compenso sa tutto sulle balene. «Il loro suono, uuuu, l'hai mai ascoltato? Terribile», dice. «Davvero terribile. E poi vanno così in profondità. Molto in profondità. Dove non filtrano nemmeno più i raggi del sole.» La tua amica sa proprio tutto sulle balene. Per circa un'ora ha parlato solo delle balene.

“Yes, like penguin.”

I think “penguin” is a perfect name. They're nice animals.

5. But fear is more like a rock → a rock that breaks away from a mountain → or the color of bleach → or the sound of a fork on a celadon porcelain plate → or the extraordinary intelligence of crows →
6. In the Sixties a Hungarian sociologist wrote that fear actually has its own specific weight: by dividing your body weight by three you get the weight of your fear. Mine is fifty-one. The only penguin that weighs that much is an emperor penguin.
7. Well, since you've been gone, I have an emperor penguin.
8. The day before I left, a friend of yours told me she has a whale penguin. I went to see her to find out something more about you, but she doesn't know something more about you. Instead, she knows everything about whales. “Have you ever listened to the sound they make? ‘Uuuu-uuuu.’ It's terrible,” she said. “Really terrible. And then they dive deep. Really deep. So deep that not even sunlight penetrates down there.” Your friend really knows everything about them. She

9. Gli aerei sanno volare. Basta accettarlo. A livello globale circa il 2% delle emissioni di gas serra sono imputabili all'aviazione e noi dobbiamo scegliere tra biscotti e salatini. «Biscotti o salatini?», «fra quanto atterriamo?», «biscotti o salatini?»

10. Tu quanto pesavi? Quanti biscotti ci volevano per raggiungere il peso esatto del tuo pinguino?

11. Sono partito per finire il tuo libro. È stata mamma a darmelo, circa due mesi fa, il giorno del tuo compleanno. L'aveva sempre tenuto nascosto. Da quel momento non faccio altro che pensarci e tu forse sapresti il perché.

Sul cellulare, prima di imbarcarmi, ho preso questi appunti:

Finire il libro di F.

Fare il bagno in mare.

Non avere pinguino.

Finire il libro di F.

talked about whales for about an hour.

9. Airplanes know how to fly. You just have to accept it. About two percent of global greenhouse gas emissions come from airplanes and we're asked to choose between cookies or crackers. "Cookies or crackers?", "When are we landing?", "cookies or crackers?"

10. How much did you weigh? How many cookies did it take for you to reach the exact weight of your penguin?

11. I left so I could finish your book. Mama was the one who gave it to me, about two months ago, on your birthday. She'd kept it hidden. Since then, all I can do is think about it and you probably know why.

Before getting on the plane, I wrote these notes on my cell phone:

– Finish F's book.

– Swim in the ocean.

– Don't have penguin.

– Finish F's book.

RIGHTS SOLD

Turkish, Can Publishing
Spanish, Mexico



Pub. date 2018 | 239 pp.

Material available English sample
Full Italian PDF

Marco Lupo

Hamburg

The Sand of Vanished Time

At the beginning of *On the Natural History of Destruction*, W. G. Sebald wrote: «Today it is hard to form an even partly adequate idea of the extent of the devastation suffered by the cities of Germany in the final years of the Second World War». Marco Lupo's *Hamburg* is inspired by the massive death and destruction brought by the *Hamburger Feuersturm* ("Operation Gomorrha") to the city of Hamburg in the summer of 1943. Written by a survivor of those harrowing nights who is suffering from dementia, this novel within a novel recounts the event from the points of view of five different individuals, all striving to survive at all costs. Told in a precise, polished and evocative style, *Hamburg* is a powerful meditation on memory and loss, and the role memory can play in preventing even greater loss.

Born in Germany, **Marco Lupo** lives in Turin and is a writer and bookseller.

Hamburg

Marco Lupo

EXCERPT

IT

È la stagione dei fuochi. Crepitano sulle colline e intorno ai centri abitati, strisciano tra i boschi, nei castagneti sacri, crescono con il vento che appare e scompare mentre centinaia di uomini si danno per salvare ciò che non è ancora bruciato.

Vedono i disegni del fumo dalla città e pensano ai nomi sconosciuti dei creatori di incendi. Piromani, faccendieri, contadini, ragazzi tristi: l'identikit di nessuno e una causa certa, anonima.

Novembre assomiglia alle illustrazioni dei calendari: foglie che cadono sui viali, suoni di frammenti calpestati, cappotti pesanti per coprire la pelle dal primo freddo.

Uomini con le mani fasciate da guanti di pelle entreranno nella libreria attratti dai volumi esposti nelle vetrine e parleranno sottovoce, come cospiratori seduti su una panchina in un parco dagli alberi spogli. Donne dai capelli curati si

EN

It's fire season. The flames crackle on the hills and around the towns, they slither through the woods among the stands of sacred chestnut trees, they spread with the wind that appears and disappears while hundreds of men work to save what hasn't burned yet.

People see the patterns of smoke from the city and think of the unknown names of the ones who started the fires. Pyromaniacs, fixers, farmers, depressed kids: the identikit of nobody and an indisputable, anonymous cause.

November resembles calendar illustrations: leaves falling onto streets, sounds of trampled fragments, heavy overcoats to cover skin from the first chill.

Men with their hands wrapped in leather gloves will enter the bookstore attracted by the volumes displayed in the windows and will speak in hushed voices, like conspirators sitting on a bench in a park with bare trees. Women with carefully styled

gratteranno inavvertitamente chiedendo di un libro e usciranno con un rossore esteso come una voglia sul collo. Ragazzi con gli occhi veloci e le scarpe distrutte toccheranno tutti i dorsi sugli scaffali di poesia: pronunceranno il nome di un poeta tedesco di cui sono alla ricerca da giorni, da mesi, da secoli. Entreranno gli addolorati, i pazienti psichiatrici, i malati di cuore, gli allevatori del dubbio, i portatori sani di fanatismo. Infine arriveranno i collezionisti. Urteranno le stesse pile di libri in momenti diversi della giornata. Alcuni di loro spegneranno i telefoni, prima di entrare. Altri parleranno al cellulare in una lingua sussurrata, inciamberanno nel finto tappeto persiano per finire di fronte al libro che non avrebbero mai sfogliato. C'è chi cadrà in estasi guardando le immagini di Elias Canetti, di Iosif Brodskij, di Allen Ginsberg. Qualcuno uscirà all'improvviso, con una smorfia di disprezzo e un'imprecazione sulla lingua. Leggeranno stralci di storie, fascette che annunciano il capolavoro inaspettato, cenni sulle vite degli scrittori morti e di quelli ancora vivi. Commenteranno l'eccesso nella produzione dello scrittore di gialli seriali. Rideranno. Faranno finta di immergersi in un romanzo brasiliano e ascolteranno una voce

hair will absent-mindedly scratch at themselves as they ask for a book and will walk out with a full blush like a birthmark across their neck. Boys with quick eyes and worn shoes will touch the spine of each book on the poetry shelves: they will say the name of the German poet they've been looking for, for days, months, centuries. Others will enter: the sorrowful, the psychiatric patients, the heartsick, the raisers of doubt, the sane carriers of fanaticism. Finally, the collectors will come. They will collide with the same pile of books in various moments of the day. Some of them will switch off their phones before entering. Others will whisper into their cell phones, they'll trip over the fake Persian carpet and end up in front of a book they would have never leafed through. There are those who will fall into ecstasy looking at images of Elias Canetti, Joseph Brodsky, Allen Ginsberg. Some will walk out suddenly, with a grimace of disdain and a curse on their tongue. They will read excerpts of stories, blurbs that announce an unexpected masterpiece, notes about the lives of dead authors and those who are still living. They will comment on a serial mystery writer's excess of production. They will laugh. They will pretend to be fascinated by a Brazilian

che racconta la storia di un libro, una voce di sigarette spente all'ultimo tiro. Si muoveranno verso le parole, continuando a tenere in mano il romanzo che non sarà acquistato. Faranno in modo di sfruttare una pausa nel flusso dei corpi in entrata e in uscita, e pagheranno il prezzo di copertina del libro consigliato dalla voce.

Le scarpe dell'uomo sulla ghiaia e nel fango del sentiero nel parco si muovono velocemente, attratte dalla strada che manca e dal colore mutevole. Una varietà cromatica che comprende i maroni scuri, gli arancioni, i rossi fuoco e i gialli spenti. La breve salita affrontata con le punte, nel ritmo di un passo che non si ferma di fronte a radici, dossi, buche. Le scarpe rallentano sotto la cupola di rami spogli, davanti ai piaceri proibiti dal freddo: la natura si nasconde, protegge i germogli dalle gelate, si rinnova nella materia sbriciolata dal vento, masticata sotto la pioggia dal peso dei passanti, riunita in covoni da qualche giardiniere comunale.

novel while listening to a voice that tells the story of another book, a voice of chain-smoked cigarettes. They'll move toward those words, continuing to hold the novel they won't buy in their hand. They'll take advantage of the lull between bodies coming in and going out, and will pay the cover price of the book suggested by the voice.

The man's shoes on the muddy, gravel path in the park move quickly, attracted by the street that's not there and the changing color. Chromatic diversity that includes dark browns, oranges, flame reds and muted yellows. A brief incline taken on the toes, with the rhythm of a step that doesn't pause before roots, bumps, holes. The shoes slow under the dome of bare branches, in the face of pleasures prohibited by the cold: nature hides itself, it protects sprouts from freezing, it renews itself in the matter that's been crumbled by the wind, ground under the rain by the weight of passersby, gathered up in piles by some city gardener.

Recent Acquisitions

Narrative Non Fiction

Adam Nicolson - *Life Between the Tides* (Georgina Capel)
Bill Hayes - *Sweat. A History of Exercise* (Bloomsbury)
Charlotte Van den Broek - *Waagstukken* (Singel)
Mark O'Connell - *A Thread Of Violence* (CAA)

Fiction

Michel Nieva - *La infancia del mundo* (Casanovas Y Lynch)
William Gaddis - *A Frolic of His Own* (Wylie)
Joyce Carol Oates - *With Shuddering Fall* (John Hawking & Associates)
Kathryn Scanlan - *Kick the Latch* (David Higham)
Kathryn Scanlan - *Aug 9 - Fog* (David Higham)
Mircea Cărtărescu - *Theodoros*
Sven Holm - *Termush* (Gyldendal)

Illustrated

Hannah Strong - *Sofia Coppola: Forever Young* (Abrams Books)
Pedro Torrijos - *Territorios Improbables* (Linwood Messina)

Rebecca Mombelli | Foreign Rights Manager rights@ilsaggiatore.com

Sara Panzera | Acquisition Editor panzera@ilsaggiatore.com

Coagents

CHINA & TAIWAN

Yichan Peng

The Grayhawk Agency
Phone +886-2-27059231
E-mail yichan@grayhawk-agency.com

RUSSIA, UKRAINE AND BALTIC COUNTRIES

Alexander Klimin & Ekaterina Saenko

ELKOST Intl. literary agency
Phone 0034 61 7602034
e-mail klimin@elkost.com,
ekaterina_saenko@elkost.com

FRANCE

Julián Nossa

Books And More #BAM
Mobile +33 7 81 49 96 53
E-mail julian@bamlitagency.com

GREECE

Evangelia Avloniti

Ersilia Literary Agency
E-mail info@ersilialit.com

GERMANY

Andrea Vogel

Literarische Agentur Gaeb&Eggers
E-mail vogel@litagentur.com

HUNGARY & CROATIA

Judit Hermann

Andrew Nurnberg Associates Budapest
E-mail rights@nurnberg.hu

ISRAEL

Beverley Levitt

The Israeli Association Of Book
Phone 972-3-5614121
E-mail rights1@tbpai.co.il

JAPAN

Manami Tamaoki and Yuki Ashikawa

Tuttle Mori
Email manami@tuttlemori.com
yuki-ashikawa@tuttlemori.com

KOREA

Duran Kim

Duran Kim Agency
Phone +822 583 5724
E-mail duran@durankim.com

NETHERLANDS & SCANDINAVIA

Marisca van der Mark

Marianne Schönbach Literary Agency
Phone +31 20 62 000 20
E-mail m.vandermark@schonbach.nl

POLAND

Piotr Wawrzeńczyk

Book/lab
Phone +48 22 646-58-60
E-mail piotr@literatura.com.pl

SPAIN, PORTUGAL & LATIN AMERICA

Ella Sher

The Ella Sher Literary Agency
Mobile +34 664 51 53 58
E-mail ella@ellasher.com

You can find our complete catalogue on www.ilsaggiatore.com



For further information

Rebecca Mombelli | Foreign Rights
rights@ilsaggiatore.com

ilSaggiatore

Via Melzo 9, 20129 Milano, Italy
tel +39 02 202301

www.ilsaggiatore.com